27 декабря — памятная дата для всех, кто служил в Афганистане. Эта необъявленная война оставила неизгладимый след в душах людей, с честью исполнивших свой интернациональный долг, переживших боль и страх смерти, взрывы и обстрелы, ненависть к врагу и скорбь по погибшим товарищам. Им трудно вспоминать былое — но и забыть невозможно.

Среди воинов-афганцев, объединившихся в общественную организацию «Панджшер» под руководством депутата муниципального Собрания ВМО Чертаново Северное В.Н. Смирнова, есть и жители нашего района. Более 20 лет состоит в ней Тимур Куламов. В Афганистане он проходил срочную службу, за которую награжден орденом Красной Звезды.

Эти два года врезались в его память на всю жизнь. В 1984-м из ферганской «учебки» парень попал в десантный батальон. Местечко Лашкаргах рядом с пустыней Регистан, где дислоцировался гарнизон, бойцы называли на русский манер — Лашкаревкой.

Пустыня дышала палящим зноем — 55 градусов в тени.

— В семи километрах от нашей части была старинная крепость, построенная, как говорили, Александром Македонским, — вспоминает Тимур, — оттуда «духи» обстреливали нас. Мы же старались не нанести ущерба историческому памятнику, за что местные жители были нам благодарны. Они угощали нас апельсинами, а мы делились с ними «сгущенкой».

Затем батальон перебросили в Шахджой, горную местность. Там по ночам температура опускалась ниже нуля.

Солдаты жили в палатках и сами обустраивали свой нехитрый быт. Основным местом отдыха после боевых заданий была баня. Ее ребята сложили из глиняных кирпичей, которые формовали в ящиках из-под снарядов.

Родители Тимура не сразу узнали, где проходит службу их сын. Сначала он сообщил, что служит в Поль ше.

Потом решил написать правду, ведь на войне все могло случиться. Служить ему пришлось в саперном взводе. Сапер в Афгане — специальность особая, ведь это была «минная» война. Главной мишенью врага становились колонны нашей военной техники. Поэтому каждую из них, везущую боеприпасы, продукты, горючее, сопровождали саперы. Они ликвидировали минные ловушки, которые душманы с изощренной ловкостью расставляли на пути следования машин.

Тимур на всю жизнь запомнил свою первую мину, которую обнаружил, прочесывая «зеленку» вместе с сослуживцами Ильдаром Сабировым и Владом Любинским.

За этой миной последовали сотни других. Обязанностью бойцов саперного взвода было идти впереди колонны машин, обезвреживая опасную зону. Душманы ставили мины вдоль «бетонки» по пути следования техники. Обнаружив мину «щупом» (металлическим шестом) или миноискателем, сапер ставил над ней отметку — флажок — и шел дальше, а обезвреживал мину его товарищ, идущий следом.

Работали быстро, оперативно, ведь все это время колонна техники была открытой мишенью для врага. Саперы всегда помнили об огромной ответственности, возложенной на них: за тобой следуют 150 машин, пропустишь мину — погубишь товарищей.

— Если в начале войны моджахеды не имели особого опыта в саперном деле, то потом их обучили изощренным приемам, — вспоминает Тимур. — Были, например, мины с «сюрпризом». Сапер обезвреживает ее, не подозревая, что под противотанковой миной «духи» установили вторую — мину-«сюрприз». Так погибло немало наших ребят.

Поэтому обнаруженные мины вытаскивали не руками, а «кошкой» — крюком на 50-метровой веревке. Была у врага и другая хитрость: все мины, поставленные вдоль дороги, соединялись детонирующим шнуром в единую цепь. Взорвется одна — детонирует вся цепь.

Но и наши бойцы-срочники быстро овладевали наукой побеждать. Изучили разновидности мин — итальянские ТС-2,5, ТС-6,1, английские МК-7, китайские ТМ-49 — и научились их обезвреживать. Военное искусство молодым бойцам преподавали офицеры, а старшие товарищи — «деды» — делились практическим опытом.

— Ни о какой дедовщине и речи не могло быть, — вспоминает Тимур, — в боевой обстановке некогда было этим заниматься.

Он помнит всех своих наставников и сослуживцев. С особой благодарностью вспоминает командира взвода капитана Силанова. Когда он впервые вел молодых ребят на задание — прочесывание минного поля, — все время с тревогой оглядывался, оберегая солдат, проверял, все ли здесь, всё ли делают, как надо. Шло время, приходил опыт, у бойцов вырабатывалось особое чутье на мины, и они сами становились наставниками молодых.

Еще одной задачей саперов было устройство минных засад против вражеских караванов техники, идущих из Пакистана. В ожидании под палящим солнцем порой приходилось сидеть больше недели.

Лица солдат покрывались слоем пыли, на зубах хрустел песок. Когда заканчивался запас питьевой воды, черпали из какой-нибудь лужи. Бойцам выдавали специальные таблетки с хлором для обеззараживания воды. Несмотря на эти предосторожности, инфекционных болезней не избежал ни один из них. Болели малярией, холерой, брюшным тифом, менингитом, гепатитом.

Тимур перед самым «дембелем» заболел малярией. Начался озноб, поднялась температура выше 40 градусов.

Военврач дал какие-то таблетки, жар спал, и через три дня Тимур снова вышел на задание.

Болезнь, конечно, не вылечили, просто заглушили, и после службы она снова напомнила о себе. Долечивался уже в Москве, в военном гос питале.

Демобилизовавшись в 1986 г., Тимур вернулся в родной поселок, где его со слезами радости встретили родители, трое братьев и четыре сестры. Вскоре женился на замечательной девушке, которую любил еще со школы.

Все эти годы Тимур Куламов живет и работает в Москве. Всю свою любовь и заботу отдает семье — жене и детям. Оберегая покой родных, он никогда не делится с ними тяжелыми воспоминаниями о войне. Не одобряет и тех, кто в одиночестве заливает тоску водкой под аккорды «афганских» песен. Считает, что мужчина должен быть сильным и не перекладывать свои проблемы на плечи близких людей.

Со своими боевыми товарищами Тимур общается до сих пор. Прошло почти 30 лет, но афганское братство не распалось. Сослуживцы звонят и приезжают в гости из Риги и Нижнего Новгорода, Пензы и Минска, Магадана и Харькова.

— Мы навсегда остались «десантурой», это наша гордость, — говорит Тимур. — Очень важно, что в нашей жизни есть организация воинов-афганцев «Панджшер».

Думаю, это единственное в России патриотическое объединение, которое морально и материально помогает семьям военнослужащих, инвалидам войны, матерям погибших.

...Приближается очередная памятная дата — 27 декабря, начало афганской войны. Боевые товарищи снова соберутся вместе и вспомнят раскаленную пустыню и тех, кто в мирное время прошел испытание войной. Вспомнят всех поименно.