...Осень сорок первого года. Фашисты подошли к Москве. Она ощетинилась ежами, опоясалась противотанковыми рвами, вырытыми женщинами и детьми. Повсюду призывы: «Все для фронта! Все для победы!» Мальчишки рвутся на фронт, те, кому исполнилось семнадцать, устремились в военкоматы, идут в народное ополчение. В их числе — вчерашние московские школьники, такие как Зоя Космодемьянская (из них формируются добровольческие диверсионные отряды). Верховный главнокомандующий призывает: «Под ногами фашистов должна гореть земля! Создавать партизанские отряды! Гнать врага на мороз, уничтожать поезда, мосты, обозы!».

...Десятилетний мальчонка пробирается в партизанский отряд, действующий в Калужской области.

После собеседования с командиром отряда его зачисляют бойцом, инструктируют, что теперь он должен забыть свое имя — Витя, ни при каких условиях и обстоятельствах, даже если встретит свою маму, не отзываться. Разговаривать можно только с тем человеком, который назовет мальчика Батей — такова теперь его партизанская кличка.

...Маленького роста, в оборванной одежде, с изможденным от голода личиком, мальчик бродил по селениям, выпрашивая еду.

Сердобольные жители кормили мальчишку и давали ему после ночлега кусок хлеба или картошки на дорогу. Немцы не обращали внимания на маленького замухрышку, слоняющегося между солдатами, орудиями, танками и машинами, которых все больше скапливалось в Подмосковье перед подготовкой к решающему штурму столицы. А пацан запоминал не только виды вооружений, но и количество частей, их номера.

Острым детским зрением видел замаскированные склады боеприпасов и продовольствия.

Однажды к стоявшему у плетня мальчику подошел старик и тихо сказал: «Здравствуй, Батя».

Мальчик даже не вздрогнул от неожиданности — настолько он был уже закален не по-детски суровой жизнью подпольщика.

— Иди тихонько за мной. Тебя ждут.

Долго шли, не разговаривая, а ночью, устало бредя за дедом по лесу, мальчик вдруг увидел проблеск костра. Их тихо окликнул часовой: «Кто идет?» Дед так же тихо ответил: «Сова».

Из темноты шагнул мужчина и повел гостей к костру.

Мальчику протянули кружку горячего чая и большой ломоть хлеба:

— Ешь.

Когда Витя съел такой вкусный партизанский хлеб, его отвели в большую землянку, в которой стоял рубленый стол, в углу — деревянные нары с брошенным на них солдатским полушубком. У стола сидел командир, давший ему имя П А М Я Т И ТО В А Р И Щ А Батя.

— Что ж, сынок, рассказывай, где был, что видел.

Только теперь Витя почувствовал, что он дома.

Ощутил сильную усталость, захотел спать. Но сначала нужно рассказать все, что помнил. А помнил мальчик, как оказалось, многое.

Ему показали u1082 карту с теми местами, где он бродил несколько дней. Он говорил, а взрослые слушали, не перебивая, и записывали его рассказ.

Была исписана школьная тетрадь — столько информации и взрослым добыть не всегда удавалось.

— Ступай спать, — велел командир, указав на верхнюю полку нар. Витя поплелся к постели, засыпая на ходу. Давно он не спал так крепко. А утром мальчик был принят в отряде, как старый испытанный боец. Сидел за общим обеденным столом, изучал стрелковое оружие, ему показывали, как разводить незаметный бездымный костер, как перевязывать раны. Объяснили устройство пулемета «Максим» и позволили сделать несколько коротких очередей.

Занятия продолжались изо дня в день, и мальчик старался усвоить все как можно лучше.

На шестой день Витю вызвали к себе командир и комиссар отряда. Сказали, что собранные им разведданные переданы в Москву вместе с представлением к заслуженной награде.

В следующую ночь мальчик вновь ушел в разведку.

Вскоре калужский отряд изменил место своей дислокации, он наносил врагу все больший урон, и на его уничтожение фашисты бросили карательные отряды. Шла весна 1942 года. По приказу командира отряд разбился на несколько частей.

Одну из частей, состоявшую из двенадцати человек, среди которых находился и десятилетний боец Виктор Белокопытов, третьи сутки неотступно преследовал численно превосходящий отряд фашистских карателей. Измученные, полуголодные люди уходили лесными тропами, но их след держали собаки.

Дорогу партизанам пресекло болото, дальше идти было некуда. Командир велел готовиться к бою.

Определил каждому место ведения огня. Виктору приказал держать под прицелом пулемета поляну.

И тут же показались немцы. Впереди молча бежали черные овчарки. Раздались первые выстрелы. Батя увидел в прицеле лицо фашиста и дал короткую очередь.

Немец упал, вторая очередь убила пса.

Затем была яркая вспышка...

...В себя мальчик пришел в партизанском госпитале.

Лицо было забинтовано, он услышал голос командира, разговаривавшего с врачом.

— Что с парнем? Жить будет?

— Будет. Пришлось удалить левый глаз, вместо лица месиво.

Витя слушал спокойно.

Что с ним произошло, еще не понимал. В душе была даже мальчишеская гордость: настоящая боевая рана.

— Ребята молодцы, — говорил командир, — пацана в лесу не бросили.

Пятнадцать километров на себе несли. Но он настоящий герой, с такими мальцами стране век стоять!

...Детские раны рубцуются быстро. Немцев под Москвой разбили, а Вите дали справки об участии в боевых действиях и полученных ранениях, отправили в Москву. Он вернулся в родной, любимый город и поехал домой, ведь ни мама, ни отец о нем давно ничего не знали: потерялся малец в военной суматохе.

И вот он в своем районе. Здесь его родной дом.

Сейчас он увидит родителей! Еще один поворот и...

перед ним пустая площадь.

Нет ни его дома, ни соседнего. Никого из знакомых. Спустились сумерки.

Мальчик устроился под лестницей разбитого дома среди куч битого кирпича.

Идет затяжной холодный дождь, вокруг тьма, тишина, одиночество. Коченея от холода, дождался утра и пошел искать милицию.

Участковый выслушал, сказал, что дома разбомбили в первые дни немецких налетов:

— Кто из жителей уцелел, неизвестно, будем искать.

Мальчик долго скитался, безуспешно пытался устроиться на работу. Прибился к боевой части, солдаты полюбили его, как сына полка, но командиру пришлось отправить парнишку в детский дом.

По дороге он сбежал и вернулся к своему участковому, тот ему сообщил хорошую весть: родители живы и переехали на север столицы. Когда Витя пришел домой, радости семьи не было предела. Чтобы иметь рабочие карточки, нужно было работать, и мальчик устроился на металлургический завод.

Пришла долгожданная победа. К этому времени «мужичок с ноготок» стал квалифицированным рабочим, выучился в школе рабочей молодежи. Многие годы отдал он вечернему и заочному образованию. Всю жизнь, преодолевая трудности, поднимался к вершинам самоуважения, знаний, творчества, достиг высоких руководящих должностей.

До последнего времени Виктор Белокопытов являлся активным членом ветеранской организации нашего u1088 района, был награжден медалью «За оборону Москвы», проводил уроки мужества в школьных музеях, передавая ребятам по крупицам бесценную память о героях былых времен.

...Он и сам был таким героем — убеленный сединами человек с мальчишеской искрой в глазах. Благодаря таким людям жива Россия!

Ю. Грачев, заместитель председателя Совета ветеранов района Чертаново Северное